Третий день
Я был в шоке, когда увидел несколько кадров острова, потому что нечто наподобие дороги к острову мне снилось. И у меня даже есть карта!
Владимир
Речь о сериале «Третий день» с Джудом Лоу. Почему-то он всплывал то там, то тут в диалогах Лаборатории. Если вы его смотрели, возможно, вам будет интересно наше обсуждение. Или захотите тоже посмотреть.
Скука
Окно — это граница, которая содержит в себе переход, т.к. она прозрачная. Ты не можешь перейти её физически, но всегда уже перешёл её взглядом.
Анна
Среда. Снаружи
Дом может быть где угодно, мы много говорили про кочевников и про то, что такое дом. И если это, например, пространство безопасности, которое кто-то находит в публичном месте, то возможно, его и нужно подслушивать. Вопрос. Или дом вообще — находиться в пути.
Анна
Земля. Память
Мое тело очень сильно меняется. Но это всегда я. Неизменной остается только его пограничность: то, что оно отделяет меня от мира и одновременно связывает с ним.
Анна
Детство. Соседний дом
В ветке окна я затрагивал тему ролей и думал в направлении «специализированных» ролей лаборатории. Быть может, это размышление стало следствием мысли, связанной с воспоминанием о моей работе вожатым в детском лагере. У меня была помощница — девушка моложе меня. Всего в лагере было три группы и в каждой был вожатый и помощник. В двух группах, в том числе и в моей, одну из этих ролей занимала девушка, а другую парень. Третьей группой, а точнее она была первая, так как там были самые маленькие дети, руководили только девушки. Это была самая проблемная группа. Как только лагерь начался, дети (их возраст был 10-12 лет) сказали, что будут называть меня «батя», потому что в прошлом году так же называли вожатого, и вообще им так удобно и привычно. В общем, мне досталось место отца (уже здесь психоанализ на лицо). Естественно, не сложно догадаться какое место ушло моей помощнице. Может, в связи с культурой моей родины, или вообще строем, или чёрт знает чем, я быстро смекнул, что роль «отца» — это быть как можно более безучастным к происходящему и вовремя проявлять агрессию (для этого у меня был свисток). Я использовал его лишь 5 раз в день, это был максимум, все знали об этом. Я ввёл такое правило, чтобы дети не привыкли к его шуму, и пронзающий свист был бы чем-то особенным и действенным.
из письма Владимира С.
Воздух. Птицы
Мое чувство дома связано с воспоминанием из детства. Это связано с ярким переживанием определенного света солнечного, который сквозь окно светил в одну из комнат. Это случалось не всегда, а только в какие-то особые солнечные дни. Свет очень ярко лучами проникал в окно. И в этих теплых лучах была видна пыль, которая летала в воздухе. Когда случались такие дни, это происходило, у меня было ощущение очень сильного счастья такого острого. Оно было связано с этим светом, который пробивался в окно, и с этой пылью, которая была взвешена в этих лучах. Сейчас в этом доме живут мои родители и я там иногда бываю, но этот эффект вообще пропал. Никогда больше свет так не преломляется. Не знаю, с чем это связано. Может быть с тем, что там застеклили балкон в какой-то момент. Это ощущение чуда в связи с прониканием солнца извне внутрь этого дома. Возможно, это связано с застеклением балкона, а возможно зрение поменялось и его невозможно вернуть. При этом в памяти эта картинка очень жива.
Анна
